手が震う。
落ち着け、落ち着け。
致命傷じゃない。急所は外れている。
土井は震える指を握りこみ、替えたばかりのさらしを確かめる。
ちらりと、桜の花びらの大きさ程度、赤い血が滲み出ては来ているけれど。
大丈夫だ、大丈夫。
もう、血はほとんど止まっている。
大丈夫。
血の気の失せた顔を、土井はのぞきこむ。
額に張り付く前髪を、まだ震えの収まりきらない指先でそっとすくう。
常は絹糸のようにさらさらと指間を流れる茶のかかった髪は、今は汗なのか、汚れなのか……強張りついて、くぐり抜けて来た修羅場の凄まじさを伝えてくる。
髪をすくい上げる動きに、うっすらと瞳が開いた。
「もう、大丈夫だよ、大丈夫」
おだやかに語りかければ、白くなった唇が、
「…………」
音はないまま、はんすけ、と動いた。
「大丈夫。わたしはここにいるよ」
おだやかに、安心させるように笑いかけるけれど。
怖かった。
怖かった。
救おうと、必死で手当てする指の隙間から、君の命がさらさらこぼれていってしまうような気がした。君が手の届かない遠くへ、逝ってしまうような気がした。
怖かった。
足がすくむ。
手が震う。
わたしはいつからこんな臆病者になった?
急所は外れている。血は止まった。もう大丈夫だ。
そうわかっていて、でも、血の気の失せた君の顔を見、浅い呼吸を耳にして、身が凍えるような恐怖は消え去らない。
君が、わたしの力及ばぬところへと、連れ去られてしまうのではないか、と。
若気のいたりだ、一時の気の迷いだと。
どうして最後まで笑い飛ばしてしまわなかった?
どうして受け入れてしまった?
あのまま、かわし続けていれば、こんな手足が冷たくなるような怖さは、きっと味わわずにすんでいた。
『山田先生、息子さんが大怪我されたと聞きましたけど。予後はいかがですか?』
そんなふうに、心配しながらもどこか他人事の気安さで、流してしまえていたろうに。
どうして……こんなに深く、君と関わってしまったのか。
愛している、愛している。
わたしを置いて、逝かないでくれ。
手当てに使ったさらしをたらいで洗ったら、たちまち水は真っ赤に染まった。
水を替えても、また、その水は赤く染まって。
涙がにじんだ。
さらしをぎゅっと絞る手にも、力が入らない。
土井は自分を叱咤する。
わたしはいつからこんな弱虫になった?
なにを泣く。なにを怖がる。
……愛しいものができると、人はこんなに弱くなるのか……。
「すいません……ご迷惑を……」
「本当だよ。いつか倍返しにしてもらうからね」
軽口を叩いて返して、土井は愛しい年下の恋人に、にこりと笑った。
|